非凡中文

手机浏览器扫描二维码访问

第190章（第1页）

训练40分钟完结，回到家中冲澡，与厨师简单聊两句，用完午餐休息片刻，开始自我排练。

*

在次卧改造成的排练房中，有一面墙都被做成镜面。这也是方华和迟医生共同的决定。“你需要在排练时看向自己，保障角色与你是一体，而并非你让出自我意识，给予角色侵占的机会。”这是咨询师给予他的严肃告诫。“现在你的精神状态回归正常，更像巧合。要长久保持这种状态，需要你努力破除表演时的解离状态。”

对他来说，这是一项全新挑战。但他愿意尝试。他不愿再回到那些黑暗空洞的自我厌恶中去，因为内心深处他明白一件事：现在的他，早已不是孤身一人。他有伊林，有方华，还有一屋子的漂亮绿植。他曾用自我封闭的方式，消极的驱逐盘旋内心的浓稠黑雾。他也曾用表演作为幌子，以成为他人的方式对抗自厌，但这的确如同迟季明医生的描述，“无异于饮鸩止渴”。每当角色结束，他不得不回归那座属于自我的躯壳中去，浓稠的黑雾又会壮大几分。现在的他非常明白，那些盘踞心中，让他在失眠与嗜睡中混沌无着的猛兽，都是从心中一直溃烂却总被置之不理的伤口中生长出来的。而供给它们吞噬自我的黑色养料，来自于他长久以来的自闭与自厌。

属于魔法师的表演与台词，他早已烂熟于心。现在他需要做的，是对着镜中自我，让他一直不愿承认的「演员何屿」，直直走入他的心。

*

这是他的第六次对镜练习。先开始时，他完全没办法看向镜子里的自己。他觉得那张脸在表演时无比的矫揉造作，令人尴尬。他将这种感受告诉咨询师，对方对他的回应是，让他询问李伊林对《徒然之烬》的观后感。

他有些迟疑。他知道伊林一定会给予正面评价，因为这是他正面索要的。他也把这种顾虑告诉了咨询师。迟医生只回复了他六个字：“相信你的恋人。”

他明白，迟医生在做的不过“开药方”。作为一个配合的病人，他需要做的是，“遵医嘱吃药”。

生平第一次，他向自己的忠实观众和亲密爱人索要评价。信息发送完毕之后，他感到十分羞耻，只把手机倒扣就去忙别的。

直到睡前，他才舍得拿起手机看看。而他收到了好多条连续微信——是伊林写给他的、连绵不断的角色剖析。

恋人的表达依旧是锋利而优美的。从这些文字中能看得出，不同于以往她发给他的观后感，这一次伊林是“即兴”写的。没有经过精细的逻辑构建和二次修改，有些段落甚至有一种稍显冗长的热情。但这并不影响她给予他的文字内核——她明白，他所饰演的魔法师是站立在时间之外的造物之神，他是在通过收集过去的方式修补记忆与心灵。但人类总是健忘的，这种健忘一次又一次打败了造物主的悲悯，催生出无视过去的自私贪婪，从而引向再一次的自我毁灭。

她同时看透了角色中的「何屿」。她告诉他，“你在演绎他的同时，也在鞭挞自己。你同样在审视属于你的过去，想通过一次又一次徒劳的打捞与拯救，甩去过去加诸在你身上的一切。但你又明白，这种拯救是徒劳的，因为与舞台上人们珍珠般温厚闪耀的过去不同，你的过去，是粗粝的一滩乱石。”

“但是，何屿，在我的家乡，人们总会在被汹涌河流不停冲刷的乱石滩中找到美玉。对我来说，你一直是时光中的魔法师。你的每一个角色，都穿越了时间，再造了精神，让无数观众理解另一个人的一生。”

“作为无比爱你的人，我更明白一件事。那些你曾遭遇过的黑暗，的确形成了压制心头的巨大岩石。这些岩石沉坠心头，遮挡阳光，让你在失眠阴影下心力憔悴。但你却从未屈服。在伊顿，你从黑暗中爬起来，用内在和外在的不断成长，站上你所不屑的男权金字塔顶端。在中戏，你抛弃了这些虚名，亦不再将父亲的价值判断奉为圭臬。你选择被他判定‘毫无价值’的演艺事业，并一如既往不断攀爬，做到最好。”